МЫ ЗДЕСЬ - Публикации

http://www.newswe.com/index.php?go=Pages&in=view&id=10322
Распечатать

Памяти Владимира Фромера

Михаил Копелиович, Маале-Адумим

Он yшел от нас чуть больше месяца назад…


Он был хороший писатель
и золотой человек,
жизнелюбив и азартен.
Малый был дан ему век*

Ушёл из жизни один из самых ранних – во второй половине ХХ века –репатриантов из так называемого соцлагеря (СССР-ПНР). Он знал столь многих весьма заметных израильтян, коренных и приезжих, что порой казалось, будто он знал всех.


Фромер (на снимке) был близким другом Анатолия Якобсона и последним видел его живым: играл с ним в шахматы перед самоубийством блистательного литератора. И посвятил ему прекрасный рассказ «Обед на двоих». Там не один, а два таких обеда: Якобсона с Фромером в забегалове напротив иерусалимского рынка «Махане Иегуда» и бедного угольщика Яакова с Ангелом Смерти в лесу на большой горе близ мавританской Сарагосы (не в наше, разумеется, время, хотя кое-кто мечтает туда вернуться в прежнем статусе хозяина).


Эти обеды «рифмуются» между собой. Как и сами имена героев: Якобсон и Яаков. Вся история рассказана так, что мы, читатели, ощущаем и аромат далёкой эпохи, и подлинное глубокомыслие, и мистическую поэзию финала, и «созвучие» двух смертей – с поправкой на временну́ю дистанцию чуть ли не в тысячу лет, и личные обстоятельства Яакова и Якобсона, т.е. сына Яакова.

У Хемингуэя есть такой афоризм: «Все хорошие книги сходны в одном: то, о чём в них говорится, кажется достовернее, чем если бы это было на самом деле». Прочитав «Обед на двоих», поэтика которого в точности соответствует хемингуэевской максиме, я «заразился» автором рассказа и написал посвящённую ему статью. Она послужила трамплином для нашего близкого, обоюдно приязненного знакомства.с Володей Фромером, которое продолжалось до презентации в Доме наследия Ури-Цви Гринберга последней Володиной – литературоведческой – книги «Ошибка Нострадамуса». Он приехал в инвалидной коляске с прикреплённым к ней кислородным аппаратом, что не помешало ему быть, как всегда, вот именно что жизнелюбивым и азартным. Эти два события: появление моей статьи в №103 (1997) журнала «22» и означенную презентацию (2018) разделяет, как видите, двадцать один год.

За эти годы Фромер издал несколько книг документально-художественной прозы: двухтомник «Хроники Израиля» в двух вариантах (Иерусалимский издательский центр, с предисловием Михаила Хейфеца, и «Призма-пресс» для читателей России, под названием «Солнце в крови», с моим предисловием). А ещё журнал «22» (№107,1998) опубликовал мою рецензию на «Хроники». Ну, на фромеровские «Хроники» существует немало откликов, ибо в известном смысле они представляют собой энциклопедию израильской жизни.

В 2003 году издательство «Гешарим/ Мосты культуры» (Иерусалим-Москва) выпустило ещё одни израильские хроники. Это отчасти перепечатка из первого двухтомника, но большая часть текстов (70%) ранее публиковалась только в израильской русскоязычной периодике: «Иерусалимском журнале» и «22», газете «Окна». Из аннотации к сборнику: «Объективность исследования сочетается с эмоциональным восприятием героев повествования: автор не только рассказывает об исторических событиях, но и показывает человеческое измерение, позволяя читателям проникнуть во внутренний мир исторических личностей». Абсолютно верно: таковы особенности документально-художественной прозы. Первая часть дефиниции – опора на подлинные факты, вторая – авторская поэтика. И об этой книге я написал статью под названием «Из прочнейшего материала» (см. «Окна» за 29 апреля 2004).

За «Реальностью мифов» последовала «Чаша полыни» с разъясняющим подзаголовком «Любовь и судьбы на фоне эпохальных событий 20 века», вышедшая в том же издательстве «Гешарим» в 2012 году. И жанр тот же. И композиция – каждому персонажу посвящён «свой» очерк (глава). Название одной из глав – «Об удивительных метаморфозах одного еврея», посвящённой Петру (Пинхасу) Рутенбергу. В сущности, оно приложимо и к другим историческим персонажам в сборнике, во всяком случае ко многим из них, среди которых Гитлер и Сталин, Бен-Гурион и Жаботинский, Геббельс, Арлозоров и Магда Геббельс, любовница последнего, до того как вышла замуж за «хромого чёрта».

Наконец, ещё одна хроника – «Хроника времён Сервантеса» («Гешарим», 2016). Замечательная вещь, жанр которой по праву обозначен автором как роман, но роман, понятное дело, основанный на реальных событиях; иначе говоря, и здесь Фромер остался верен своему жанровому выбору.

Я убеждён, что, если бы не смертельная болезнь, Володя в последующем написал бы ещё не одну книгу. Но не судьба…

На могиле Стендаля красуется такая эпитафия: «Арриго Бейль, миланец. Жил, писал, любил». На свежей могиле Владимира Фромера (он умер 8 ноября 2018) могла бы значиться та же надпись, с заменой имени на Владимир Фромер, иерусалимец.

Декабрь 2018

__________________

*) Малый по нынешним меркам: Владимиру Фромеру было всего 78 лет


| 22.12.2018 08:25