Logo
September 2019


Hit Counter
Ralph Lauren Sportcoats


 
Free counters!


RedTram – новостная поисковая система

Из домашнего архива
Сапёр, который ошибся трижды
Владимир Ханелис, Бат-Ям

Сорок лет назад началась война Йом-Кипур – Война Судного дня. В своем домашнем архиве я раскопал материал, который был опубликован в № 15 журнала "Алеф" к десятой годовщине той войны...

Мы налили по чашке кофе. Он закурил, а я включил диктофон, чтобы взять у него интервью. ГИОРА ВИТЕНБЕРГ, коренастый, лысый человек, совсем не выглядел героем. Интервью с ним, в общем-то, не получилось. Он сидел на маленьком диванчике и рассказывал, а я, не задав ему ни одного вопроса, думал об американском профессоре, сказавшем, что Израиль прекрасен тем, что у каждого его жителя есть БИОГРАФИЯ.

Вот рассказ о себе Гиоры Витенберга. Я записал его, ничего не прибавив, а того, что сократил, - хватило бы еще на три-четыре материала.


«Я родился на Хар ха-Цофим (гора Скопус – В.Х.) в Иерусалиме 16 мая 1943 года. В этот день эсэсовский генерал Штроп доложид Гитлеру: "Варшавского гетто больше не существует".

Родители мои из Литвы. Отец Ханох приехал в Эрец Исраэль в 1933 году. Через три года он вернулся забрать свою невесту Гиту – мою мать. В Литву он не хотел приезжать (его бы мобилизовали в армию), поэтому он остановился в Риге. Невеста приехала к нему и там они стали мужем и женой.

В Эрец Исраэль отец работал плотником, а мать училась, стала преподавать иврит. Отец участвовал в строительстве практически всех английских полицейских участков Палестины. Он делал это по заданию "Хаганы"*. С помощью его информации участки иногда взлетали на воздух.

Из всей большой семьи в Эрец Исраэль приехала только сестра матери. Два ее брата погибли в Красной Армии во время войны. У отца было пять братьев и сестер (кроме, разумеется, дядь, теть, двоюродных братьев и сестер...). Всех их убили немцы. Насколько отцу удалось узнать, они погибли в лагере уничтожения Понары.

Двоюродный брат отца – Ицик Витенберг - руководил восстанием в Вильно. Немцы взяли много заложников и объявили, что они будут убиты, если Витенберг не сдастся добровольно. Он пошел к немцам... и был мертв на следующий день. Никто не знает – отравился ли он сам, отравили ли его немцы... А может быть, это сделали люди из "юденрата"...

Ицик Витенберг менее известен, чем, например, Мордехай Анилевич, потому что он был коммунистом. В шестидесятые годы на сцене "Габимы" шла пьеса о его жизни и подвиге.

... В нашем доме не было ни одного предмета, ни одной вещи, изготовленной в Германии. Однажды я купил маленький перочинный нож. Я еще не умел читать латинские буквы. Отец попросил показать ножик. Когда он увидел на нем "Сделано в Германии", то потерял контроль над собой и побил меня.

Детская память – как картинки, как фотографии. Я помню английских солдат. Из-за красных беретов мы называли их "каланиёт"**. Отец сделал мне деревянное ружье. Оно было похоже на настоящее, и англичане отобрали его.

Когда началась Война за независимость, мы жили в Ришон ле-Ционе. Мне было около шести лет. Возле нас жил Йоэль Друбин. Он был из семьи одного из членов БИЛУ***. Йоэль часто брал меня на руки. У него была большая австралийская шляпа. Юлик, так его называли, говорил, что нельзя верить арабам и нужно воевать за независимость.

За неделю до провозглашения независимости он и еще одиннадцать парней из Ришона наткнулись на засаду арабов и погибли.

Юлик был единственным сыном. Его мать позвала меня в свой дом и просила не забывать ее Юлика. На комоде в стеклянной коробочке лежали пули, которые убили ее сына.

Когда провозгласили Еврейское государство, я не понимал, что произошло. Я помню толпы людей на улицах. Все танцевали, пили вино, смеялись, пели...

А потом началась война. Отец ушел воевать. Он появлялся дома на несколько часов и снова исчезал. Отец сражался в бригаде "Гивати". Я помню, как египетские самолеты бомбили Ришон. Когда начали падать бомбы, я убежал из детского сада посмотреть, что там грохочет.

Я бежал по улице. Навстречу мне шел папа моего товарища. И вдруг он исчез в огне и дыму... Египетская бомба попала прямо в отца моего друга, с которым потом мы вместе были в армии...

... Война закончилась. Отец вернулся домой. Помню, он сказал, что мечтает, чтобы я не был солдатом. Но насколько он знает арабов и мировой антисемитизм, – шансов на это очень мало. За независимость нужно будет еще воевать.

В 1956 году, перед операцией "Кадеш", я развозил на велосипеде призывные повестки. А в 1961-м меня самого призвали в армию. Мои товарищи и я шли в армию не потому, что этого требовал закон, а потому, что мы понимали – государство, народ нуждаются в защите. Арабские террористы, тогда их называли "федаины", проникали в районы Ришона, Явне, Ашдода, убивали детей, взрывали синагоги...

Я пошел добровольцем в военно-морской флот. Но в Англии не купили подводную лодку к службе, на которой нас готовили, и я попал в инженерные части.

Я стал подрывником-инструктором. Участвовал во многих операциях. О некоторых из них даже сегодня нельзя рассказывать. Через три года демобилизовался. Пошел учиться графике в Академию искусств "Бецалель".

В 1965 году женился. Моя жена родилась в Тель-Авиве. Ее бабушка и дедушка со стороны отца после революции с двенадцатью детьми бежали из Украины в Эрец Исраэль. По дороге восемь детей умерли. Ее мать нелегально прибыла сюда в 1939 году из Польши.

В 1967-м я воевал в Синае. Там погибло много моих друзей... Потом тяжелая Война на истощение... Мы строили укрепления на берегу Суэцкого канала.

Шли годы. Я работал в Министерстве обороны. Но чувствовал животом, что Шестидневная война – не последняя.

В Йом-Кипур 1973 года я сидел дома. Жена с двумя детьми была в синагоге. И тут – война! До сих пор помню, как они в светлых одеждах провожали меня...

Опять Синай... Мы были одними из первых, кто переправился на другой берег канала, в Африку, и стали наводить понтонный мост.

За прошедшие после срочной службы годы я стал военным водолазом. Моей задачей было вести подводные работы во время наводки этот моста, поднимать упавшую технику, спасать людей, разминировать (под водой) неразорвавшиеся бомбы, мины...



На той войне со мной произошли несколько случаев, которые заставили меня по-иному смотреть на мир, задуматься над тем, на что я раньше не обращал внимание.

Мои родители - из очень религиозной семьи. Но в Эрец Исраэль они примкнули к молодежным социалистическим движениям и отошли от веры. Хотя соблюдали и соблюдают кашрут. Мать всегда зажигает в субботу свечи. В синагогу никто из них не ходил, и я, когда мне исполнилось тринадцать лет, совершил обряд "бар-мицва" только потому, что так делали мои товарищи.

На войне Йом-Кипур я почувствовал, что какая-то сила свыше охраняет меня. И еще я почувствовал, что эта сила - не Христос, Будда или Заратустра. Эта сила – мой Бог, Бог поколений моих предков, Бог Авраама, Ицхака и Яакова. Кто был на войне Йом-Кипур, знает о многих вещах, которые не могли бы произойти без Его помощи.

... Говорят, что сапер делает в жизни две ошибки. Первая – когда соглашается стать сапером. Ну, а после второй он, в лучшем случае, как несколько моих товарищей, остается без рук, ног, глаз... В худшем, а может быть, и в лучшем для него – он мертв.

У меня случились, если считать то, что я стал сапером, три ошибки.

Первая - еще в 1967-м. Я наступил на мину.
Мы очищали минное поле, и вдруг мой товарищ тихо сказал мне: "Гиора, не шевелись...". Я посмотрел вниз, под ноги, и увидел, что стою на мине... Ее антеннка из трех стальных усиков касалась моего ботинка... Шевельнись любой из них – от меня ничего бы не осталось.

Второй раз мина должна была разорваться у меня в руках. Сработал взрыватель, раздался выстрел типа пистолетного... Но мина не взорвалась... Брак! Заводской брак! Такой случай может быть один на миллион мин.

... Во время войны Йом-Кипур я стоял возле угла одного дома. Ко мне подошел товарищ. Мы постояли, поговорили... Потом я сказал: "Давай посмотрим вокруг дома". Он стал огибать дом с левой стороны, я – с правой. Как только мы отошли метров на десять, в то место, где мы стояли, ударил снаряд...

Четвертый случай, который окончательно убедил меня в существовании Высшей силы, произошел на второй день после известного боя за "Китайскую ферму". В этом бою погибло много наших солдат.

Я пошел проверить, не остались ли мины в том месте, куда сносили раненых солдат. На ограждении я увидел кусок израильской солдатской куртки. Он был насквозь пропитан кровью. Из кармана куртки что-то выглядывало. Я подумал – не документы ли это? Оказалось – пачка писем. Я посмотрел, нет ли на них адреса или имени. Письма были так пропитаны кровью, что их было невозможно разделить. Вся пачка была, как камень. Я ударил по ней саперным ножом.

Пачка раскололась пополам... Внутри нее оказался маленький, пять на пять сантиметров, сборник псалмов – "Теилим"... На нем не было ни пятнышка крови. Как можно объяснить такое? Я подарил этот молитвенник бывшему Главному раввину Израиля Шломо Горену.

И еще случай. Мы попали под тяжелый артобстрел и бомбовый удар. Я подбежал к первому попавшемуся пулемету и стал стрелять по самолетам. Но командир, мой товарищ, закричал: "Гиора, почему ты не на своем месте!? Почему ты не со своими людьми!? Иди к ним!" Я посмотрел на него. Идти туда означало идти под обстрелом. Но – приказ есть приказ. Я побежал. Через секунду в пулемет, из которого я стрелял, попал снаряд... Я остался в живых.

Я остался в живых и после того, как еще до Шестидневной войны был дважды ранен. Первый раз осколок попал в висок, второй раз – пуля в ногу.

Многие из моих друзей были убиты или ранены в Войне за независимость. Я говорю о войне за независимость потому, что нашей стране 35 лет, и 35 лет мы воюем за ее и свою свободу.

У меня есть друг – Йекутиэль, Кути. Мы дружим с детства. Мы были вместе в детском саду, в школе, в армии. Он инвалид войны – слепой, без рук...

Как не оставляют раненого во время боя, так мы не оставляем своих товарищей после войны. Не я один, конечно, помогаю слепым инвалидам ЦАХАЛа. Можно много рассказывать об этом. Например, раз в месяц, вместе с семьями, мы ездим с ними в путешествия на двухместных велосипедах. Я езжу с Кути.

После того, как он был ранен, я забросил два из трех увлечений. С детства мы с ним коллекционировали оружие. Мне не захотелось продолжать одному. Да и "вкус" к этому "хобби" я потерял... Хватит оружия на войне. И рисование я забросил. Рисовать, когда Кути без рук и не видит, – я не могу...

Осталось одно увлечение – подводное плавание. Об этом можно рассказывать без конца: об акулах, электрических скатах, затонувших кораблях, коралловых рифах...

Скоро у меня день рождения. Мне исполнится 40 лет. У меня трое детей – два сына и дочь. Вернувшись с войны в 1948 году, мой отец мечтал, чтобы его сын не был солдатом. Я тоже хочу, чтобы мои сыновья не воевали. Но сегодня я знаю то, что знал мой отец тогда – я знаю арабов и знаю, что антисемитизм в мире не умер. Моим сыновьям еще предстоит воевать за Независимость».

Примечания

*) Хагана (ивр.) – оборона, защита. Название еврейской военной, подпольной организации в Эрец Исраэль, существовавшей с 1920 по 1948 год во время британского мандата в стране.
**) Каланиёт – анемоны, распространенное в Израиле растение с красными цветами.
***) БИЛУ – Движение, целью которого было сельскохозяйственное заселение Эрец Исраэль. Название БИЛУ – акроним библейского стиха: "О, дом Иакова! Придите, и будем ходить (во свете Господнем)".




*     *     *


" />

Книга Владимира Ханелиса (Израиль)

"РОДИЛИСЬ  И  УЧИЛИСЬ  В  ОДЕССЕ"

(Материалы к энциклопедическому словарю)


Стоимость книги:
в Израиле – 89 шек.;
в Европе, США и странах СНГ – $29.90 ;
в Австралии – 34.90 ам. долл.
В цену входит пересылка.

Для заказа обращаться:
V
. Hanelis Livorno str. 11 apt 31,
Bat-Yam, Israel, 59644
Tel\fax - +972-3-551-39-65
E-mail – vhanelis@gmail.com

Количество обращений к статье - 2075
Вернуться на главную    Распечатать
Комментарии (2)
Гость Аарон (Вильям) Хацкевич, NYC | 15.09.2013 20:42
Спасибо!
Зиси Вейцман, Беэр-Шева. | 13.09.2013 15:25
Отличный материал! А сколько в Стране еще таких героев, о которых мы ничего не знаем...
Кстати, об Ицике Витенберге я услышал еще в 1965 году, когда вышла книжка стихоа Мойше Тейфа на идиш.Поэт упоминает его в своей знаменитой "в переулке Гитки-Тайбл"...

Добавьте Ваш комментарий *:

Ваше имя: 
Текст Вашего комментария:
Введите код проверки
от спама
 
Загрузить другую картинку





© 2005-2019, NewsWe.com
Все права защищены. Полное или частичное копирование материалов запрещено,
при согласованном использовании материалов сайта необходима ссылка на NewsWe.com