Logo
8-18 марта 2019



Hit Counter
Ralph Lauren Sportcoats


 
Free counters!
Сегодня в мире
06 Апр 19
06 Апр 19
06 Апр 19
06 Апр 19
06 Апр 19
06 Апр 19
06 Апр 19
06 Апр 19
06 Апр 19












RedTram – новостная поисковая система

На еврейской улице
Про дворников и поэтов
Александр Драбкин, «Ди вох», Биробиджан

Как люблю я Биробиджан, так люблю биробиджанских поэтов – настоящих, конечно, а вовсе не тех, кто однажды объявил себя таковым. Я люблю строчки, вырастающие из скверов и палисадников, как нестриженный кустарник, в котором, кажется, по сей день прячется моё детство. И ни в каком больше городе лирики не посвящали столько стихов дворникам, которые обязательно добры и приветливы, как мой деревянный город, в котором довелось вырасти.


Мне кажется, что Бенчик был поэтом:
Улыбками всегда встречал он тех,
Кто выходил на улицу с рассветом
И слышал кашель дворника и смех…
Крикливый коротышка с красным носом -
Таким пугать бы только детвору...
А Бенчик жил с единственным вопросом:
- Неужто я пришелся ко двору?...
Леонид Школьник, «Баллада о дворнике»

НАСТОЯЩИЕ ДВОРНИКИ – такие, какими были и упомянутый выше Бенчик, и в нашем дворе дядя Миша (если я правильно помню, как его звали), - выходили на работу не по графику, а по состоянию улицы и тротуара. Там должно всегда быть чисто – и всё! Казалось, они и не метут вовсе, а ласкают, причёсывают участок нехитрым своим инструментом. Их знали все, и все с ними уважительно здоровались. В те годы тоже и окурки бросали мимо урн, и плевали куда попало – и дворники ворчали по этому поводу. Но они обходились без матов. Во всяком случае, при детях. А может, я это себе просто внушил.

Биробиджан, 1930-е годы. Архивное фото. К сожалению, имя дворника,
позировавшего фотографу, не указано...


Больше всего работы у них было осенью и зимой. Скверы тогда ещё не давали вырубать под торговые центры, и листопад шелестом баюкал город. Это было красиво и неправильно одновременно. Листья сгребали в жёлто-оранжевые кучи и поджигали. Пока огонь слизывал с земли сентябрь, дворник находил минуту, чтобы поговорить с прохожим о том, что в городе было актуальным на текущий момент.

Сквозь немытое стекло
Я гляжу на серый вторник.
Серый дворик,
Мокрый дворник,
Небо в лужи натекло...

Виктор Соломатов, «Обещали»

В ДРУГИХ ГОРОДАХ – во Владивостоке, Хабаровске – я встречал молодых дворников. Это были большей частью студенты. А ещё рассказывали, что при такой работе полагалось жильё. В Биробиджане я такого не видел. Солидные, гладко выбритые старички – без традиционных фартуков, но в холодные времена в обязательных телогрейках...

Их провожали в мир иной так же, как и всех других: под духовой оркестр. Грузовая машина с опущенными бортами, украшенная хвойными лапами, везла старика по улице, которая в последний раз благодарила дворника за то, что содержал её в чистоте.

Сказать, что убирать улицы – это чьё-то призвание, будет неправильно и нечестно. Под старость лет – кому в вахтеры, а кому в дворники. Вы скажете, жизнь такая? Нет, это не жизнь такая – это такая пенсия. Не взяв утром в руки метлу, в обед не сходишь в магазин за продуктами. Другое дело, как относиться к тому, что делаешь. Сейчас дворники работают по расписанию. Если в воскресенье снег, то в понедельник прохожие кувыркаются в сугробах, ругают «Чистый город», управляющие компании, мэрию... А всё просто. Зарплата дворников никогда высокой не была, но была любовь к чистой улице и к тому, кто по ней ходит. Любовь кончилась, вот и вся причина. И пока человек не начнет любить то, что он делает, он будет делать это плохо.

Ты войдёшь с букетом в старый дворик,
Неуклюжий, словно знак вопроса.
Где живёт она, подскажет дворник –
В рассужденьях истинный философ.
Свежий снег с листвой земля тасует...
Пережили зной – перезимуем...

Александр Драбкин, «Мы из Биробиджана»

ОСЕНЬЮ 1988 года «мои финансы запели романсы», как сказала бы мамочка. Но она ничего не говорила – потому что не знала, что я, уже работая корреспондентом в двух редакциях, подрядился мести участки возле домов №№ 12 и 14 по Невской улице. Всего восемь подъездов – делов-то! А 76 рублей в конце месяца – это даже больше, чем сумма, уходившая на уплату алиментов. Так думал я, впервые осчастливив двор нашим с метлой явлением.

Мы быстро полюбили друг друга – я, улица и метла. С шести утра я здоровался с первыми прохожими, выходящими из подъездов. Я видел их настроение и, казалось, догадывался, как прошла ночь – во сне праведном или в разгуле молодецком. Я видел, кто аккуратно опускает окурок в урну, а кто швыряет мимо да ещё смачно сплёвывает на только что убранную мною улицу. И я очень не любил этого человека – того, который мимо...

А зимой выпал снег. Не колючая пороша, а настоящий, тот, который падает тяжёлыми пушистыми хлопьями. Я вышел на улицу с лопатой в три часа ночи и вернулся примерно в восемь утра. Пять часов кряду я убирал снег с тротуаров и от дверей подъездов. Утром «мои» чёрные тротуары, выглядевшие с высоты вопросительным знаком, с укором смотрели на окружающие дома. А ещё через день, в субботу, из подъездов вышли соседи с лопатами и очистили возле наших домов проезжую часть. Снежная зима так и осталась снежной, а весна – грязной и скользкой, как и сейчас, только всё это было в чужих дворах.

По утрам, возвращаясь с третьей своей работы, я набрасывал «Записки дворника» – уже и не помню, о чём. Листья по осени не жёг, а сгребал в кучи. Потом их куда-то увозили машины. Я в этом не участвовал: уж больно любил осень в нашем дворе, ну и в округе, конечно. Через три года я сдал метлу и лопату председателю кооператива. Частые мои командировки не позволили больше работать на уборке двора. Но я по сей день люблю это недолгое доброе время.

Этой весной мне захотелось вернуться. Вернуться, чтобы хоть кусочек моего города снова стал таким, каким я хочу его видеть всегда.

Я знаю, что завтра
Придут, прилетят, приедут
Поэты на нашу улицу,
Где листья нетронутыми лежат;
И тихо читаться поэмы будут
Под солнцем, под звёздами, под луной;
И будет наш дворник стоять на трибуне
И в новой фуфайке сниматься в кино.

Анатолий Кобенков, «Стихи про осень и про дворника»


Декабрь 1974 года. На этом снимке - мой любимый 10-й «Б». В школе мы часто выходили на субботники, чтобы к праздникам тщательно подмести городские улицы. Как любые нормальные дети, выходили без особого энтузиазма. Но потом с радостью вдруг обнаруживали, насколько красивее стало вокруг – и усталость наша оказывалась приятной. Сейчас, говорят, даже дежурство по классам отменили. Какая уж тут любовь к чистым улицам?!
Количество обращений к статье - 1655
Вернуться на главную    Распечатать
Комментарии (1)
Анатолий Маркевич | 12.04.2015 09:19
Уважаемый Александр! Как, оказывается, можно не рассказать, а просто прекрасно пропеть о дворниках и дворах. Но это было тогда, когда любили свой двор, свою работу. Сейчас любят деньги и это страшно. Я в Биробиджане не жил, жил в Облучье, сейчас в Хабаровске и везде одно и то же (деньги).

Добавьте Ваш комментарий *:

Ваше имя: 
Текст Вашего комментария:
Введите код проверки
от спама
 
Загрузить другую картинку

* - Комментарий будет виден после проверки модератором.



© 2005-2019, NewsWe.com
Все права защищены. Полное или частичное копирование материалов запрещено,
при согласованном использовании материалов сайта необходима ссылка на NewsWe.com