Logo
9-16 апр.2017


 
Free counters!
Сегодня в мире
25 Апр 17
25 Апр 17
25 Апр 17
25 Апр 17
25 Апр 17
25 Апр 17
25 Апр 17










RedTram – новостная поисковая система

На еврейской улице
Два мира Залмена Розенталя
Борис Сандлер, Нью-Йорк

Очевидно, ему было суждено навсегда остаться в земле своей родины, унеся с собой прекрасный сон – жить в Стране Израиля и растить там своих детей.

«Фун майн hэйм» (С моей родины») и «Ундзэр ланд» («Наша страна») – так называются две его главные книги, изданные в Кишинёве в 1936 и 1938 гг.

В первую книгу вошли рассказы, написанные в разные годы, и все они посвящены Бессарабии – территории, расположенной между Прутом и Днестром. Евреям там было разрешено сажать сады и виноградники, пасти овец и разный скот; там впервые еврейская молодёжь заразилась и увлеклась «левыми» идеями-грёзами.

О своих современниках, бессарабских парнях и девушках, оставивших отчий дом и отправившихся в путь, чтобы воплотить мечту о собственной стране, повествует вторая книга З. Розенталя.

Книги «С моей родины» и «Наша страна» - две основные части его жизни и творчества, два мира, которые органически слились воедино и в то же время противоречат друг другу.

Небогатым считался его дом, но именит был его род. Знатным происхождением отличался его предок Цви-Гирш бен Яаков Ашкеназ, известный законоучитель 17-го века. Гораздо позже, когда студент Одесского университета Залмен Розенталь опубликовал в газете «Наша страна», издаваемой публицистом Мордехаем Спектором (1858-1925), свой первый рассказ «Монолог фун а швигер» («Монолог тещи»), он подписал его псевдонимом «Ш. Ашкеназ». Возможно, это была некая внутренняя потребность уцепиться за родословную, чтобы писательская нить тянулась и дальше.

Ещё один человек, которым может гордиться его род, – это дядя Залмена Элиэзэр-Довид Розенталь (1856-1932), писатель, переводчик, творивший на иврите и идише.

Залмен Розенталь (1889-1959). Фото: ru.wikipedia.org/

Залмен Розенталь родился в 1890 году в местечке Теленешты. К тому времени, когда он появился на свет, в Теленештах из общего числа жителей в 4379 душ евреев насчитывалось 3876. Тамошние идн славились в мире большими мастерами по разведению овец. Уж если теленештский еврей выделывал из бараньей шкуры смушку, то было что взять в руки. Закупать знаменитый каракуль приезжали в местечко еврейские торговцы даже из Америки.

Именно весенней порой, когда каждая травинка тянется к небу и каждое дерево в молдавских кодрах пробуждается от зимней спячки, наступало время забоя ягнят. Всё вокруг замирало от последнего плача этих прелестных существ. Их предсмертные крики накрепко врезались в память маленького Залмена вместе с голосами других животных и птиц. Он хорошо понимал их язык, который спустя годы в своих сказках и историях превращал в человеческие слова.

Эти сказки и истории З. Розенталь публиковал в двух ежемесячных журналах для детей под собственной редакцией: «Эшколот» («Грозди, кисти») – на иврите и «Фарн идишн кинд» («Для еврейского ребёнка») – на идише.

Знакомство с окружающим миром началось у него довольно рано. Его отец и еще несколько теленештских торговцев зерном содержали амбар. Вот и приходилось ему часто разъезжать по селам и деревням. Нередко за ним тащился маленький Залмен. В галуте еврейский ребёнок рано начинает понимать, что мир состоит из евреев и гойим. Так называемые «избранность» и «инаковость», то есть непохожесть на остальных, постоянно приносят еврею одни лишь неприятности – прежде всего, нелады с самим собой. Еврейский художник чувствует это особенно остро.

В поступках и словах ребёнка, в его чистоте и наивности «инаковость» проявляется яснее и резче. Надо лишь уметь это разглядеть. З. Розенталь, долгое время зарабатывавший на жизнь учительством, смотрел на еврейского ребёнка глазами наставника, но сам этот мир он видел, как большое дитя.

Деревенская ребятня, ночь, лошади, костры – тема, весьма распространенная в русской литературе. В его рассказе «Ойфн барг» («На холме») уселись вокруг костра несколько еврейских ребят, дети местных арендаторов (нанимателей чужой собственности) и компания местных мальчуганов. Что еще больше может объединить детей, как не тишь летней ночи и искрящиеся языки костра? Так это происходит, пока детвора не начинает рассказывать разные истории.

Мойше заводит рассказ про Илью-пророка и благочестивого еврея; о чудесном спасении израильского города, который хотели уничтожить враги. Василе и Тудор сидят в сторонке и беседуют о кобылах и жеребцах, о пойманных на ближайшей поляне зайцах, о птахах, подстреленных из рогатки.

К тому же дети сельских евреев, помимо полученных в хедере знаний, впитывали сладостные мелодии чабанов - пастушьи напевы.

Дети хотят подражать взрослым. К примеру, мальчик по имени Шимек из рассказа «А гой ви дер татэ» («Гой, как и отец») мечтает стать фаэтонщиком, как и его отец Вэлвл. «Когда Шимек смотрит на четвёрку лошадей, впряженных в фаэтон или возок, вдыхает пряный запах свежего сена, держит в руках кожаные поводья или подносит отцу ремни с колокольчиками, чтобы тот их натянул на лошадиные морды, — Шимек забывает и про Тору, и про комментарии к ней самого рабби Шломо бен Ицхака, и про все эти учености…» Но его отец сделает всё возможное и невозможное, мир перевернет, лишь бы сын не остался неучем - «гоем», как Велвл себя сам считает.

Залмен Розенталь рано покинул отчий дом, семью и родное местечко, уехав в большой город, в Одессу, «любой ценой черпать знания и Тору». Но и в городе, оставив позади местечко, он по нему не перестает тосковать. Сидя за книгами в своей каморке на пятом этаже, он прислушивается к шуму за окном, и его еврейское ухо внезапно улавливает сквозь городской грохот и гам знакомый крестьянский выкрик: «Ойс-цо! Ойс-цо!». Неизбывная грусть холодит сердце, и хочется бежать обратно в местечко, увидеть родные лица и «крестьян, живущих у реки в хибарах-мазанках».

Как прорицание, как итог вечных сомнений и противоречий, не дающих покоя художнику, звучат слова автора: «Множество нитей связывают местечко с деревней, существует некая тайная связь между старой местечковой синагогой и овцами, пасущимися напротив, в долине…» («Грус фун дер hэйм» - «Привет из отчего дома»).

Особенно щемяще звучит эта «тайная незримая связь» между двумя мирами; и все вековечные «божественные» споры отступают, когда на общий кусок земли приходит беда – одна на всех, как это произошло в рассказе «Фарн орн» («У святого шкафа»).

Засуха уничтожила весь крестьянский труд: «Табак начисто высох. Поля сгорают с каждым днем. Кукурузу невозможно прополоть – настолько затвердела земля». И тогда, несмотря на разобщенность и обособленность друг от друга, появляется не что иное, как человеческое единство: евреи в синагоге становятся перед свитком Торы и просят своего Бога, чтобы Он ниспослал дождь на иссушенную, затвердевшую землю. В этот же день в церкви собираются гойим, чтобы просить о том же своего Бога.

Важное место в прозе З. Розенталя занимает пейзаж. Природа в его рассказах – не просто задний план, на фоне которого развивается действие; природа сама как бы является действующим персонажем, иногда более «очеловеченным», нежели люди. Пейзаж носит психологическую нагрузку – создаёт общую атмосферу рассказа, добавляет штрихи к внутреннему состоянию его героев.

Пейзажи З. Розенталя выделяются красочностью языка; они насыщены местным идишем, колорит которого трудно передать в переводе на другие языки.

Мастерски и рельефно рисует писатель жизненный уклад евреев и гойим, тонко касаясь подробностей, поскольку каждая деталь важна и связана с другой деталью: «Перед домом стоит навес на четырех дрючках, место для тележки (…). Здесь также валяется бочка без дна, несколько обручей с неё соскользнули на землю. На деревянных рейках висят топор, пила, вязанка камыша, тут же пара досок с торчащими ржавыми гвоздями» («В винограднике»). Любой предмет, вещь говорят о человеке, живущем в этом доме и пользующемся перечисленной утварью, о его ремесле, характере и даже возрасте. Язык писателя бурлит идиомами (своеобразными оборотами речи – перев.), Вот лишь несколько примеров: «Это же надо видеть своими глазами, как человеку повезло, ибо на него дождем посыпался достаток. Из восьми шинкарей на его улице он один просто загребал деньги лопатой; рук не хватало - так быстро богател… («Фун дэр зайт плойт» - «За забором»).

Румынские или «валашские» слова, как местные евреи называли язык молдован, писатель буквально выхватывает изо рта евреев. Они искрятся то тут, то там, во всех рассказах, придавая им специфическое обаяние и местный колорит.

Даже имена его героев имеют специфический бессарабский покрой, этимологически восходящие к «валашским» корням: «Варзарь, Паскарь, Чаке, Ноке, Магар…».

Его творчеству совсем не свойственны новые темы и модернистские ходы. З. Розенталь придерживается рамок вечных тем: любовь, война и мир, человек и Всевышний, природа и ребёнок. Автор выбирает из них тот сюжет, который его кисть художника, насыщенная красками бессарабского идиша, способна описать.

Талант Залмена Розенталя как лирика особенно раскрылся в рассказе «Ин вайнгортн» («В винограднике»). В сущности, это вечная притча про Адама и Еву, которые в конце 1930-х забрели в бессарабское село. История, как мир, и стара и нова. Местечковый юноша Меир и крестьянская дочь Иляна полюбили друг друга. Их любовь – тихая, скрытная, и лишь природа слышит, как бьются их сердца. И если образ Иляны, пышущей здоровьем, девушки, что называется, в самом соку, четко очерчен и красочно изображен (она у себя дома, на родной земле), то о Меире мы впервые узнаем по его свисту из-за изгороди, звучащему, как воровской сигнал, и только лишь потом появляется он сам - взаправдашний, настоящий, «с испуганными глазами, блестящими в темноте».

Центральный момент этой истории происходит в винограднике.Там, в шалаше, приходит конец их страхам и сомнениям, так как их грешная любовь сильнее вековых запретов. Меир шепчет в ухо Иляны: «В этом шалаше я останусь с тобой навсегда».

Этот рассказ, звучит диссонансом к тому, что вскоре произошло с самим писателем, и со всем восточноевропейским еврейством. Его можно принять за пастораль накануне Катастрофы.

Все образы людей и изображения природы у З. Розенталя подвержены его собственному настроению. Писатель разрывается между привязанностью к бессарабской родине и любовью к Стране Хумаша (Пятикнижия) – Эрец-Исраэль. Во время своих трех поездок по Стране Израиля (в 1924, 1934 и 1938) З. Розенталь затронул почти все аспекты еврейской жизни Палестины: строительство новых городов – Тель-Авив, Реховот, Нес-Циона, поселений, воздвигнутых бессарабскими парнями и девушками. Его интересовали проблемы кибуцников, быт и обычаи самаритян и йеменских евреев, бедуинов и христиан, связи между евреями и арабами. Библейские пейзажи и святые места увлекали Розенталя и… возвращали его ... домой, в печальные степи и шумливые кодры, в бессарабские летние вечера.

Уже дома, в родном местечке, сидя у промерзшего окошка, укутавшись от холода, писатель листал альбом с цветами, который привез из Иерусалима. «В глазах вдруг посветлело и потеплело». Вспомнился напев, который он услышал от русского первопоселенца-халуца тихим вечером у озера Кинерет, в Тверии: «Я пришлю тебе, мама, оттуда/ листок с миндального дерева/ чтобы ты показала его каждому в нашем местечке/ и взрослому, и ребенку».

И снова тянутся ниточки незримых связей между двумя мирами – Бессарабией и Эрец-Исраэль, - родным домом и землей его народа.

Проза, публицистика, стихи и сказки для детей, песни, которые пел народ, не ведая даже, кто их автор: «Сיиз цеброхн ундзэр дэхл» («Наша крыша прохудилась»), «Бай дем штэтл» («Возле местечка»)… При этом у него шла активная работа в газете «Ундзэр цайт» («Наше время»), в которой Залмен Розенталь состоял редактором на протяжении 14 лет – с 1924 по 1938, пока её не закрыли пришедшие к власти румынские фашисты.

Наверное, судьба Залмена Розенталя решилась не на небесах, а в двух земных канцеляриях: нацисты внесли его имя в список лиц, относящихся к «категории особо опасных элементов для Третьего рейха, которых при первой же возможности следует арестовать».

Второй канцелярией, фактически исполнившей приказ Третьего рейха, был НКВД. В июле 1940 года З. Розенталя арестовали и после нескольких месяцев истязаний осудили на восемь лет лагерей. Пробыл же писатель в ГУЛАГе целых 14 лет. Умер Залмен Розенталь в Кишинёве 19 марта 1959 года.

Октябрь 2016, Бруклин, Нью-Йорк

Перевел с идиша
Зиси Вейцман, Беэр-Шева


От редакции «МЗ»

З0 ноября с.г. переводчику этого эссе, многолетнему нашему автору и другу, еврейскому поэту Зиси Вейцману исполняется 70 лет. Что ему пожелать накануне юбилея? Прежде всего – здоровья, которого с годами всё меньше, а желания жить – всё больше. А еще пожелаем юбиляру хорошей погоды в его тёплом беэр-шевском доме, мира, согласия и, как всегда, поддержки самых близких ему людей: жены Нины, сыновей Геннадия и Александра, братьев - Мончика и Арончика. Успехов тебе, Зиселэ, новых книг, стихов и переводов. Как написал когда-то сам юбиляр, «мы не всё еще допили / золотистое вино...». Времени, чтоб допить, у нас предостаточно. Лэхаим, дорогой!
Количество обращений к статье - 753
Вернуться на главную    Распечатать
Комментарии (4)
Гость Полина Каминская Холон | 07.12.2016 19:44
Произведения Бориса Сандлера всегда приятно видеть и читать на вашем сайте, особенно рассказы. Живя еще в советские времена в Черновцах, была о нем наслышана, потому что интересовалась еврейской литературой.
Гость Аарон (Вильям) Хацкевич, NYС | 02.12.2016 20:55
Лирический рассказ о писателе и его творчестве, утонувшим в водовороте бед прошлого века. Возрождение того, о чём надо помнить и что надо любить. Спасибо!
Абрам , Иерусалим | 27.11.2016 19:07
Борис, Зиси и Леонид напомнили нам имя просветителя Залмана Розенталя. Спасибо им. С юбилеем,Зиси! Пусть будут светлыми Ваши годы.
Борух Дорфман Львов.Гость | 26.11.2016 23:01
Спасибо Сандлеру, спасибо Вейцману за статью.
Залман Розенталь бывал у нас дома, дружил с моими родителями, он даже далекий родственик. Выжил после ареста. Знаком с его детьми по Кишиневу. Его двоюрный брат Гедали Розенталь похоронен в Львове. После сылки устроился учителем математики здесь. Был он директор еврейской гимназий в Тарутино. Его сын Юлий, ученый математик скончался в Бостоне.

Добавьте Ваш комментарий *:

Ваше имя: 
Текст Вашего комментария:
Введите код проверки
от спама
 
Загрузить другую картинку

* - Комментарий будет виден после проверки модератором.



© 2005-2017, NewsWe.com
Все права защищены. Полное или частичное копирование материалов запрещено,
при согласованном использовании материалов сайта необходима ссылка на NewsWe.com