Logo
11-19 марта 2017


 
Free counters!











RedTram – новостная поисковая система

Парк культуры
Колоски памяти
Борис Камянов, Иерусалим

ВСТУПЛЕНИЕ

Закончил я книгу воспоминаний «По собственным следам» (Нью-Йорк, изд-во «Либерти», 2015), и, казалось бы, на смену постоянной сосредоточенности на затянувшейся работе должен был прийти душевный покой, как это всегда бывает по завершении труда, требующего полной самоотдачи. Но не тут-то было – память не желала отключаться! И бессонными стариковскими ночами, и в дневные часы, заполненные повседневными делами, она подбрасывала и подбрасывает мне выплывающие из прошлого эпизод за эпизодом, не вошедшие в книгу, но так и норовящие все же вломиться в нее и занять там свое место.

Однако, ставя в мемуарах последнюю точку, я предвидел такое развитие событий и дал себе слово ничего больше в них не добавлять – иначе этому конца не будет. С другой стороны, многое в моих запоздалых воспоминаниях мне кажется интересным, порой забавным, а иногда и поучительным, и пренебрегать ими жалко – они так и просятся на бумагу. Тогда я решил записывать их и кое-какие свои размышления, создав для этого файл под названием «Колоски»: мне вспомнилась библейская Рут, прабабка царя Давида, которая ходила в поле за жнецами, подбирая упавшие колосья, и так кормилась со своей свекровью Наоми. В полуголодные советские времена на поля выгоняли с той же целью деревенских пионеров – пополнять закрома нищей родины.

Последовал их примеру и я: вторично пошел по собственным следам, подбирая колосок за колоском.

МЕРА ЗА МЕРУ

В Торе нередко идет речь о соответствии наказания преступлению, что называется на иврите мидá ке-не́гед мидá. Справедливую неотвратимость этого принципа я постиг на собственной шкуре.

Есть у меня давний приятель по имени Ян, высокий красивый человек с редкостным чувством юмора. Красив-то он красив, да вот только почти все зубы за шесть десятков лет порастерял, а искусственные по постоянному безденежью не вставил. Осталось их у него два: один вверху, другой внизу, – и когда он открывает рот, слабонервным лучше на него не смотреть.

Однажды я сострил при нем, назвав его «двузубым Янусом», и мы оба весело над этой шуткой посмеялись.

Мне в то время было уже под семьдесят, но своих зубов у меня оставалось еще немало, хотя на один мост пришлось-таки раскошелиться.

Прошла неделя-другая после той самой встречи с Яном, и я заметил, что зубы мои, один за другим, начинают шататься в лунках. Один из них шатался-шатался, держась на честном слове, да и выпал.

Пришлось идти к зубной врачихе, у которой вся моя семья лечилась, и та сказала однозначно:
– Удалять, и делать протезы.

Вырвала она мне в три приема четырнадцать зубов, и две недели, в течение которых я ее посещал, были не самым лучшим периодом в моей жизни.

Удалось мне отстоять пять последних зубов, которых врачиха тоже хотела меня лишить, но те держались еще крепко, и уговорить меня она не смогла. Сделала она со своим техником слепки с моих изрядно оголившихся десен, и я уехал с женой на четыре дня отдыхать на Мертвое море.

Эти дни стали для меня кошмаром. Четыре зуба, остававшиеся вверху, стали страшно болеть сразу же после нашего прибытия на место, и только одинокий нижний зуб, сиротливо торчавший на самом краю челюсти, вел себя прилично. Уже на второй день «отдыха» я позвонил врачихе и записался на прием, сказав:
– Ваша взяла, готовьте клещи.

Теперь количество зубов у Яна стало превышать число оставшихся у меня ровно вдвое. Принцип мида ке-негед мида сработал и в моем случае. А единственный зуб Всевышний оставил мне, как я догадываюсь, чтобы напоминать, что такое зубная боль. Справедливый Судья обладает еще и чувством юмора...

РОССИЙСКИЙ НОВОЯЗ

За тридцать восемь лет, проведенных мною вне языковой метрополии, русский язык в ней страшно деградировал. Новые слова-ублюдки звучат с экрана, назойливо лезут в глаза со страниц издаваемых в России книг, журналов и газет. Скоростные пекари полусырых детективов, вроде Дарьи Донцовой, закрепили в лексиконе россиян такие убогие словечки как «стопудово», «озвучить», «суперски», «истерить», «подвижки», «типа», «как бы»... Сплошь и рядом слово «дискретный» («прерывистый») употребляется в значении «секретный»; даже самые грамотные авторы пишут «ничего не происходит», «ничего не изменилось», забыв или вообще не подозревая о существовании для такой конструкции слова «ничто»; человек в возрасте стал теперь «возрастным»; откуда-то, очевидно, из фени «братков» появились и укоренились в разговорном языке словечки «реально», «конкретно», «по-любому»; вместо «многократно» говорят теперь «в разы»... Талантливый Виктор Шендерович, высказывая на канале RTVi свое особое мнение, почти после каждой фразы спрашивает собеседника: «Да?» – ожидая, очевидно, подтверждения сказанному. Его передачи смотрит, должно быть, вся страна, поскольку этот паразитический вопросик уже давно прижился в переимчивом народе.

Больная для меня тема нашла отражение в моей стихотворной юмореске.

Предложение руки и сердца
в XXI веке


Я как бы типа возрастной,
Но вам скажу дискретно:
Моей вы станете женой,
Оттянемся конкретно.

Все будет суперски у нас,
Поверьте мне на слово.
Настал для нас великий час.
Клянусь вам! Стопудово!

Хоть наши недруги борзы,
Мы сможем их прищучить.
Счастливей станете в разы –
Позвольте вам озвучить.

Сменить прикид? Слетать в Непал?
Я говорю вам: нате!
Реально я на вас запал.

В таком вот – да? – формате.


НАШ ВНУК №9 – ЙОНИК


Наш Йоник
У нас с Орой одиннадцать внуков и внучек, как биологических (у нее таковых семеро, у меня – четверо), так и рожденных пасынками и падчерицами: Авиталь, Пнина, Сара-Ривка, Эйлон, Исраэль-Бенцион, Офер, Дина-Рахель, Нили, Йонатан, Яли и Ноа. Все они – наша гордость: умники и умницы, красавцы и красавицы, все обожают друг друга и вместе с родителями, бабушкой и дедушкой составляют дружную семью.

Отдавая должное уму и многочисленным талантам всех наших детей, мы с Орой все же выделяем из всех Йоника, сына Меира и Яары. Это не просто умный ребенок – по нашему мнению, в этом трехлетнем малыше заложены задатки гения. Если папа его без пяти минут профессор, то Йоник, мы уверены, станет лауреатом Нобелевской премии.

Я буду приводить здесь его высказывания, свидетельствующие о необычно раннем развитии нашего внука, и начну со следующего диалога между ним и Орой – Йонику тогда только-только исполнилось два года. Разговор велся на иврите, (по-русски у нас говорят только три старшие внучки и Изя).

Ора: Йоник, ты такой сладкий, что так бы и съела тебя!
Йоник: Я вовсе не сладкий.
Ора: Так что же ты – кислый?
Йоник: Я не сладкий и не кислый, я вообще несъедобный! (Ани́ ло мато́к ве-ло хаму́ц, ани бихла́ль ло о́хель!)

СЮРПРИЗ К ЮБИЛЕЮ

Писать свою книгу воспоминаний «По собственным следам» я закончил в 2013 году, и надежд на ее опубликование у меня не было. Даже если мне удалось бы раздобыть необходимые для этого деньги, что бы я стал делать с тиражом? Возможностей для распространения и даже просто для рекламирования мемуаров у меня нет, а держать несколько сотен книжек дома, раздаривая их время от времени друзьям и знакомым, я тоже не мог: квартирка у нас маленькая, кладовки нет, да и второй том моего двухтомника, из пятисот экземпляров которого я продал от силы две сотни, и так занимал в наших трех комнатушках все свободное место…

Прошло два года. За это время все мои друзья и близкие прочли книгу в электронном варианте, а отдельные ее главы были опубликованы в периодике. Между тем приближалось мое семидесятилетие, и я, договорившись о проведении юбилейного вечера с администрацией зала в центре Иерусалима, стал к нему готовиться.


Накануне этого события раздался телефонный звонок. На проводе был мой добрый приятель и сосед, живущий этажом выше, журналист Леонид Школьник, основатель и редактор электронной газеты «Мы здесь», в которой я время от времени печатаюсь.

– Я могу к тебе зайти? – спросил он, и, услышав положительный ответ, сказал: – Готовь выпивку.

Я удивился, поскольку знал, что Леня, перенесший две операции на открытом сердце, не пьет, но, конечно, вынул из холодильника бутылку водки и поставил на стол две стопки.

Переступив порог, гость протянул мне сверток и предложил его развернуть. Увидев содержимое пакета, я ахнул: это была красиво изданная довольно пухлая книга, на обложке которой значилось: «Борис Камянов. “По собственным следам”».

Как оказалось, Леня, получив по электронной почте мои воспоминания и прочтя их, решил сделать мне сюрприз. Он созвонился со своим товарищем Ильей Левковым, владельцем нью-йоркского издательства «Либерти», выпускающего литературу на русском языке, и уговорил его издать мою рукопись к юбилею. Левков, в прошлом – израильтянин, знал меня и мои стихи, прочел присланные ему мемуары и согласился.

Пропустили мы с Леней по стопке по такому замечательному поводу, и я стал знакомиться с изданием подробней. Посмотрев на корешок книги, я ужаснулся: надпись на нем шла не снизу вверх, как принято в российском издательском деле, а сверху вниз, как в англоязычных изданиях. С этим худо-бедно можно было бы смириться, если бы не одно немаловажное «но»: в мемуарах я писал о выходе своей давней юмористической книжки «На облегченной лире» следующее:
«С моей точки зрения, художник Марик Капчиц, оформивший книжку, создал настоящий шедевр. И обложку, и иллюстрации он выполнил изобретательно и смешно, да еще и бесплатно, на голом энтузиазме. Досадно только, что я просмотрел допущенный им ляп: имя автора и название на корешке читаются сверху вниз, как в англоязычных изданиях, а не снизу вверх, как это было принято в России до развала СССР (сегодня там вообще уже никаких правил не соблюдают). У россиянина с детства вырабатывалась привычка, подходя к книжным полкам, склонять голову к левому плечу, чтобы прочесть написанное на корешке, но Марик, у которого это был первый опыт работы над книгой, такого правила не знал, так что в случившемся я виню только себя».

Читатель изданной Левковым книги, дойдя до этого места в ней и сравнив написанное с корешком ее обложки, будет долго и весело смеяться над автором, не подозревая, что томик издан без его ведома. Если бы не желание Лени и Ильи устроить мне сюрприз, я бы внимательно проверил макет и исправил это упущение.

Так или иначе, я был благодарен издателям моих мемуаров и на юбилейном вечере с гордостью показывал книгу собравшимся в зале.

31 января, во вторник, в 18.00 в помещении Иерусалимской русской библиотеки представители Союза русскоязычных писателей Израиля Светлана Аксенова и Леонид Финкель вручат премию им. Давида Самойлова поэту Борису Камянову. После этого состоится презентация 8-го выпуска альманаха «Огни столицы». Выступают авторы.
Количество обращений к статье - 539
Вернуться на главную    Распечатать
Комментарии (6)
Лена | 10.03.2017 17:10
Ну что поделать, Боря, в издательстве ЛИРА в то время была полная засуха: фонды хрипели, как пустой кран в советской кухне, а сама грошики копила на новую книгу. Рада, что твои мечты таки исполнились!
Илья Левков, 28 января, 2017 | 28.01.2017 15:29
Боря, даже если бы показал обложку с корешком до выхода книги, ситуация не изменилась бы! Книга - на русском, но американского издания. Это принципиальная наша позиция, она была принята со дня выпуска первой книги "Либерти" - разрыв с Москвой! Поэтому не суетись под издателем...
Гость | 25.01.2017 07:51
Гостю 23:48. "Зубодробильные подробности" - это маленькое мудрое эссе, постулат Торы в мемуарно-художественной форме.
Борис, спасибо. Здоровья и успешного творчества Вам.
Гость, Хабаровск | 25.01.2017 01:08
Автор - веселый человек, желаю удачи!
Гость | 24.01.2017 23:48
Всё бы интересно да ладно, если бы не зубодробительные подробности...
Гость-филолог | 24.01.2017 22:00
Я разделяю "плач" автора по умирающему русскому языку, но вот выражения типа «ничто не происходит», «ничто не изменилось» не употребляются уже лет 50 - стопудово. Автор, похоже, слегка устарел. Все это время везде и всегда употребляется форма с "ничего". Придется с этим конкретно смириться.

Добавьте Ваш комментарий *:

Ваше имя: 
Текст Вашего комментария:
Введите код проверки
от спама
 
Загрузить другую картинку

* - Комментарий будет виден после проверки модератором.



© 2005-2017, NewsWe.com
Все права защищены. Полное или частичное копирование материалов запрещено,
при согласованном использовании материалов сайта необходима ссылка на NewsWe.com